有个孩子问我：干嘛把树涂白了？ 我从前也非常反对把树涂白了，以为很难看。 后来我到果园干了两年活，知道这是为了保护树木过冬。 把牛油、石灰在一个大铁锅里熬得稠稠的，这就是涂白剂。我们拿了棕刷，担了一桶一桶的涂白剂，给果树涂白。要涂得很仔细，特...

为了写国子监，我到国子监去逛了一趟，不得要领。从首都图书馆抱了几十本书回来，看了几天，看得眼花气闷，而所得不多。后来，我去找了一个老朋友聊了两个晚上，倒像是明白了不少事情。我这朋友世代在国子监当差，侍候过翁同和、陆润庠、王垿等祭酒，给新科...

那年去丽江，沪沽湖我未去成甚感遗憾，因要去，人说那还有上千公里环路，便只好作罢了。这样常看着画报上的图片，想象着云雾缭绕的山水，品味着它的万象森罗，似乎总有个心结未打开。这样，当机遇终于挨近时，遂路选终南捷径，二月春风而去。春风似剪刀，春...

你问我什么是中国性格，其实就是问：什么是中国? 什么是中国? 中国是诗书礼易、唐诗宋词、高宗孝武、仓颉玄奘、解县关云长、常山赵子龙。 不过，中国也是夏桀殷纣、赵高秦桧、酷吏来俊臣、阉竖魏忠贤;口蜜腹剑李林甫、焚书坑儒秦始皇;还有专食人肝赵思绾、屠...

记得母亲节时，小编也做过这样一篇名家的稿子。当时有一位粉丝留言：父亲节到了。莫名一阵心酸我猜，留言的这位朋友是位父亲。而我们，也许对父亲太忽略了；我们给父亲的情感表达，也不如给母亲的那样多。 父爱如山，静默不言。读完下面这10位名家笔下的父亲...

求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记。我念诵着雅歌来 希望 你，我的好人。 你的 眼睛 还没掉转来望我，只起了一个势，我早惊乱得同一只听到弹弓弦子响中的小雀了。我是这样怕与你 灵魂 接触，因为你太 美丽 了的缘故。 但这只小雀它愿意常常在弓弦...

一九八○年十一月，我初次在美国哥伦比亚 大学 一个小型的演讲会讲话后，就向一位教授打听在哥大教中文多年的老友王际真 先生 的情况，很想去看看他。际真曾主持哥大中文系达二十年，那个系的基础，原是由他奠定的。即以《 红楼梦 》一书研究而言，他就是把...

云南是因云而得名的，可是外省人到了云南一年半载后，一定会和本地人差不多，对于云南的云，除了只能从它变化上得到一点晴雨知识，就再也不会单纯的来 欣赏 它的 美丽 了。 看过卢锡麟 先生 的摄影后，必有许多人方俨然重新觉醒，明白自己是生在云南，或住在...

去年，轰轰烈烈的彗木相撞过后，我颇有感触，便摹仿着某些著名 散文 家的笔调，写了一篇题为《望星空》的 随笔 ，塞给 家乡 的一家内部发行的刊物。但是就感到言犹未尽，今日翻出来，将原文润色后，再续上一条尾巴，吐尽我心中的随感吧。原文如下： 不久前，...

一轮巨大的水淋淋的鲜红 月亮 从村庄东边暮色苍茫的原野上升起来时，村子里弥漫的烟雾愈加厚重，并且似乎都染上了月亮的那种凄艳的红色。这时太阳刚刚落下来，地平线上还残留着一大道长长的紧云。几颗瘦小的星斗在日月之间暂时地放出苍白的光芒。村子里朦胧...