悠悠腊八粥
作者︱李海玉
一年一岁一团圆,过了腊八就是年。每当热气腾腾的腊八粥端上桌,就预示着新的一年就在眼前了。
每年的腊八粥我都会精心的去煮,看着锅里“咕嘟咕嘟”翻滚的五谷杂粮,记忆深处一点一滴的往事,也像滚动的豆粒一样跳跃在眼前。
浓浓的乡情,悠悠的情思,一点一滴都被熬煮在了记忆中的腊八粥中。那时候,生活还很贫困,大清早奶奶就开始翻箱倒柜地找家里库存的五谷杂粮,但总是找到了大米没小米,找到了麦仁没糯米,奶奶便踮着小脚到张婶家借点小米,李大妈家要点糯米。当然,王大妈也会来要我家要点大米,赵奶奶也会来我家来借点麦仁,在那个时代,邻里乡亲知根知底,非常亲密,互相借点要点东西对他们来说是很正常的事。奶奶东拼西借凑齐了糯米、小米、玉米、大豆、麦仁、大米、红枣等杂粮,淘洗干净,泡在大盆里,等待下锅煮粥。岁月如梭,那缺粮少米的日子已成为往事,但那些忙碌的身影和浓浓的乡情,却永远留在了记忆深处。
记忆中,被袅袅炊烟笼罩的景象是最美丽的乡村画卷。奶奶说煮腊八粥是个细活儿。五谷杂粮要放在冷水里浸泡,水要一次性放好,中途是不能再放水的,中途放凉水,会夹生;架火煮粥时,火候也很重要,要文火慢慢地煮,并且要不断地轻轻搅动,所以灶火门的柴火要选软柴。腊八节的前一天,奶奶就踮着小脚在厨房里开始忙活了。她又是搅粥,又是拉风匣,又是凑柴火,忙的不可开交。当她忙不过来的时候,便扯着嗓子喊着我们的乳名要我们去抱柴火,抱来的柴火不合适就骂骂咧咧。“咕嘟咕嘟”的腊八粥伴着劈裂啪啦的柴火在大铁锅里跳跃着,浓浓的五谷香味溢满厨房,飘向院外,到处弥漫着腊八粥的浓香。放眼望去,房顶上、树梢上飘荡着袅袅的炊烟。多年以后,奶奶煮腊八粥时那手忙脚乱的场景总在眼前闪现,一同闪现的还有那谷香四溢的腊八粥和飘渺着炊烟的美丽村庄。
儿时的腊八粥是最难忘的美味佳肴,但更难忘的是喝腊八粥时的那段美好岁月。一碗扑鼻的粥香引诱着一家人咕噜噜的肠胃,但奶奶却不容许我们喝一口,她说要等到腊八节了再喝。那个晚上是多么的难熬啊,厨房那一大锅腊八粥的浓香时不时地闯入到五脏六腑,我们那些半大的孩子,馋猫似的忍受着饥火烧肠,等待天亮。腊八节那天奶奶起的异常的早,她洗净双手,盛上第一碗腊八粥,虔诚地放在方桌上,点上佛香,默默祈祷。奶奶说腊八粥首先要“敬佛祖、敬仙人”,来年才能风调雨顺,五谷丰登。垂涎欲滴的我们终于可以喝粥了,姊妹们早早坐在地桌(农村里比较矮的餐桌)旁,咂着嘴,用手摸着嘴角的口水,等奶奶给我们舀粥喝。奶奶在黏稠润滑的腊八粥里放上一小勺白糖,粥就更加香甜爽口,一家人“吸溜!吸溜”喝着期待已久的腊八粥,心里甜丝丝,美滋滋的。更为高兴的是可以多喝几碗,把瘪了好久的肚子填的圆鼓鼓的。奶奶说 “腊七腊八,冻掉下巴”喝完腊八粥后,浑身就不冷了,腊八节这一天吃饱了,一年都不会挨饿了,把盛腊八粥的碗吃干净了还可以增寿增福。但在记忆中奶奶从来不喝腊八粥。我们知道她是在从自己口里省下一碗粥。但奶奶却盛满几大瓷碗腊八粥,让我们去给孤寡老人张奶奶送去,给坐月子的李嫂子送去,给生病的赵爷爷送去,还要给街坊四邻每家送上一碗。当然,我们家也会喝到左邻右舍送来的腊八粥。奶奶说把腊八粥送给老弱病残孕的人喝了就是积德,给街坊四邻喝了就是善缘,来年就会平平安安,大吉大利。腊八粥最好能剩几碗,多喝几天,来年才会大丰收。奶奶还站在院子里的果树下,在干瘪的枝干上耐心地涂抹上腊八粥,她说来年会多结果实。在腊八节的那天,一年中所有美好的期望和心愿便在心灵深处滋生了。
时光如梭。我们姊妹几个转眼在过腊八节、喝腊八粥的期待中长大,而后,姊妹们各奔东。但每逢腊八节,我都会给奶奶打电话问“煮腊八粥了没有?”奶奶总是无力地说:“煮了点!煮了点!”每次放下电话,我的鼻子总是酸酸的。我知道,这些年,奶奶一个人住在老家,左邻右舍的乡亲大多走出了乡村,涌向了城市,村里面已经没有了多少人。往日,在腊八节煮腊八粥,人们走西家窜东家的热闹场面也早已消失的无影无踪。如今,日子过好了,家里也不缺米少豆了,奶奶也不用拉风下、抱柴火忙碌地煮腊八粥了,但她在电磁炉上煮那一点粥也没人喝了。也许,是奶奶太怀念煮腊八粥的美好时光,所以她选择了在腊八节那天向我们永远的告别了。
不管时间走了多久,我都非常怀念儿时煮腊八粥的美好时光。每逢腊八节,我也会精心地煮腊八粥,虽然煮粥的食材越来越丰富,灶具越来越先进,但煮出来的腊八粥却没有奶奶煮的香甜可口。
往事像跳跃的豆粒一样在眼前晃动,永远也挥之不去是奶奶的那碗让人垂涎三尺的腊八粥,我渐渐地明白,奶奶的腊八粥之所以浓香四溢,是因为有浓浓的烟火、诸多的祈愿、质朴的情感,还有那祖祖辈辈遗留下来的那些永远也不能丢弃的,已经渗透我们到骨子里的宝贵的东西。
作者简介:李海玉,女,汉族,甘肃张掖人,甘州区图书馆馆员,酷爱文学,爱好写作。在多家新媒体平台和报刊杂志上刊发过散文、小小说数篇,作品曾在庆祝“改革开放40周年”和“中国共产党成立100周年”主题征文中获奖。甘州区作协会员,张掖市作协会员。
责任编辑:周步