生 命 河
林茂森
人生命中一定有过而且必须有过无数条河流的，因为没有高山就没有平川，没有河流也就没有生命。
我的一生中就有几条河流永不停息地流进我的生命里，像父亲辛勤的汗水，像母亲甘美的乳汁，滋养我茁壮成长。那就是我故乡的焉支山里流出来的几条清清河流。
焉支山下的寺沟河畔是我的故乡，寺沟河是故乡人民赖以生存的母亲河，寺沟河流水几乎常年是清澈的恬静的，在我的内心世界里，我把寺沟河比作我亲切的母亲。因为母亲一生柔美、和蔼可亲，像寺沟河水一样，清淳甘美滋润我生。母亲一生勤俭、不辞劳苦，像寺沟河水一样，滋润大地永不停歇。母亲一生曾执教、当村官儿为乡亲们服务、任劳任怨，像寺沟河水一样，只有奉献毫无索求。我爱我母亲河，我更爱我母亲。愿我母亲像我母亲河一样，健康长寿生命不息。
从我记事起焉支山就像父亲一样呵护着我，焉支山恬静清澈的溪流有时也会山洪暴发狂涛汹涌。记得还是我读小学三年级的一天下午，属于焉支山区的那片天空，乌云滚滚雷电交作大雨倾盆，属于川区田野的那片天空，天气晴朗风和日丽阳光明媚。就在我放学回家经过寺沟河的时候寺沟河发洪水了，河水奔腾咆哮浊浪排空，那气势有如人类历史沧桑巨变、惊心动魄的史诗一样沉重而发人深省；又如人生旅程悲欢离合、沉浮不定的步履一样艰险而动人心弦。现在我想起那水势就想起父亲，父亲年轻时曾从商、从政，可他的大半生务农，勤勤恳恳任劳任怨地务劳土地，殚其地之出、竭其庐之入维持我们姐弟六人和全家九口人最基本的生计。
父亲人生的旅程犹如这九曲十八弯奔流不息的寺沟河那样曲折，父亲人生的步履犹如这高低崎岖的焉支山路那样坎坷。在那物质匮乏报酬极低生活十分困难的年代，在那人们发了疯、着了魔失去理智地搞运动的动乱年代，父亲因家庭劳动力少，被生产队到煤窑上做了窑工，那种常年“吃得阳间饭干得阴间活”的寒心生活，那种“四片石头夹着一块肉”的艰苦劳动，使父亲疲惫不堪身心憔悴积劳成疾，后来父亲便到焉支山脚下的寺沟河畔作护林员一直到晚年。父亲晚年因不治之症无情地夺去他宝贵的生命，也正如恶劣生态环境夺去了我故乡的河流一样，致使我生命中的河流干涸了，我的心在滴血……我为后来我在故里从政而没有能够尽力民子之责，保护生态环境，保护好母亲河；也正如我没有能够尽力人子之心，使父亲的生命得以延续长寿一样，我感到万分的追悔和内疚！
故乡的流水沟河是老军人民的生命之本，流水沟河水自焉支山系的流水沟缓缓而来，是地道的森林里流出的松根水，甜润柔软、清凉淳芳。流水沟河水我和我妻同饮了整整8年，而且于1983年在那里执教时有了我们可爱的女儿。我永远忘不了那生命之本。
故乡的马营河是山丹人民的生命之源，马营河水自焉支山的主山脉祁连山而源远流长。马营河水除浇灌陈户镇一半耕地，还保灌全县多半农田。我在马营河畔工作了整整四年，四年中马营河水时而变为一河清流欢快流淌，时而变为狂涛汹涌澎湃。我悉心学习马营河文武之道，一张一弛，发展经济循序渐进受益匪浅。
故乡的焉支山蕴有无数条河流，河流养育了我的父老乡亲。父母给了我生命，河流为我的生命注入了生机与活力，使我不仅能够回报父母、回报社会，而且能够拿起笔写点儿文章，把自己生命中的河流写下来，用一滴水来映射太阳的光辉。再小的河流也会有浪花儿的，也正如再平庸的人生也会有激动和兴奋一样，我将我半生中所见、所闻、所感而汹涌的激动和兴奋写成文章，一方面是为了赞美我生命中的那些亲切而又美好的河流，另一方面是为了让更多的人了解我家乡的山川草木、风土人情、人文景观，从而更好地建设和繁荣家乡。
──选自散文集《生命河》
责任编辑：周步