雨荷：
 

     最近这几天感冒，没写东西，只看书。因客居北京，许多想读的书不在手边，前天，又在旧书摊上买到一些薄本的《中华活页文选》，书里有司马迁、欧阳修、归有光等人的名篇，正是我想读的。所以，趁感冒，这几天就在床上卧读古文。
 

     除了古文，还看当代作家孙犁的作品，反复看。
 

     把这些散文看来看去，觉得不外乎我在家时对你讲的那些：写散、杂文，老实说事说理，以把事情说清道理说透为第一义，不故做文章腔。在此基础上，一句话当一句话的用，做到字字有用，不因装腔作势而增加华而不实的字词，徒生枝蔓。这样以来，文章自然就美，有文字饱满的美和朴素、清新的美。把这些都做到了，然后再去追求句式、节奏、音韵的变化。
 

     还有，如写人，当以事显人，写其事迹，要让所写之人自己说话，少写或尽量不写自己的评价和感慨；其事迹，又要以日常小事为主，这样可以拉近读者和所写之人的距离，使读者细品其行其心，如此才能活现其人，使读者过目难忘。如写事，当自己先理顺事中的种种关系，想好从何说起，才能够既省笔墨又能使读者一目了然。说理的文章，你现在还不要写，因为那需要写作者如老僧入定般坚守一念，讲事理丝丝入扣，层层剥落，以事物喻理，把道理活给读者看，这更要有锻炼心念和字词的功夫。你如果说，现在文坛上有这么多谈哲论理的文章，是不是那些作者都有那种功夫了呢？依我看，那是他们手里有笔有电脑，敢写所致，和作文的功夫无关。
 

     写文章，忌有“我”。但无自己的情和思则又无文，所以要注意把握好主观与客观的平衡。在一开始，我也爱犯这些毛病，写人、事之前先狠很地抒情；然后再用夸的字词渲染人、事；最后结尾，再加上自己特别主观的评论，试图提高格调。这些文章现在再看看，令我羞愧不已。你现在怎样避免这种文风的发生呢？教你一个小窍门：写完文章，多修改，修改文章是乐事而非苦事。在修改中，找形容词，找一个删一个。形容词多了，就说明“我”的东西多了，形容词能不用就不用，而像一些“极”“最”字，也要少用。时间一长，你再写起文章来，自然会把握住自己，不再用煽情的形容，而会找具体的事例来表现你想说明的东西。我教你这么做，因太具体，有点儿像佛教的“律”，因“律”生“慧”，你会很快悟出为文之道。
 

     说人说事，点到为止，叙述中有些过渡的话可以少说，上段与下段的承转，似乎可转不可转处，可以硬转，就像书法里的“笔断意连”。整篇布局，可以参考篆刻里的一句话：密不透风，疏可走马。
 

     接下来谈谈阅读。我的经验是先以中国的古今名篇为主。外国的，当然也要读，但是你如果功力不够，往往会先误学到翻译者的语言。读外国作品，要学习他们看问题的角度，叙述的语气，和语句内部的结构，在这方面，可以多读读博尔赫斯等人的东西。对待中国的名篇，要以熟读为主，有些还要背下来，如吴均的《与朱元思书》、欧阳修的《醉翁亭记》、归有光的《项脊轩志》等，文章不长，好背，背熟五、六篇即可。长一些的如《报任安书》、《哀江南赋》、《滕王阁序》等要经常读一读。中国现代的散、杂文，我推荐鲁迅（中期作品）、叶圣陶、夏沔尊、孙犁（后期）、汪曾祺的部分作品。读的时候，不要像现在学校里教的那样，分析他们文章里“中心思想”之类的东西，不要多想，只是反复读就行了。至于其他什么当代名家的作品，不要看，真要看时，也要等到将来你写的差不多，鉴赏能力强了，当反面教材看。
 

     为了能把文字打磨得更精致，还要多读一些诗，并写写诗，这很有必要。你在诗的方面已经下过功夫，我就不多谈了。
 

     还有些话，现在说了也没用，等过段时间你有了作品，咱们再就事论事地说吧。（ 宝华）

(责任编辑：于飞 )