李冬
在十二个生肖中，除了龙为人们臆想的动物之外，牛的个头最大，体态也很美。早在宋代就已成为当时的丹青妙手绘画的题材。如韩榥的《五牛图》便是一例。至于古今对牛歌咏的诗文更是多得不胜枚举。最著名的是鲁迅先生的两句诗：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”鲁迅先生对牛的评价是：“吃得是草，吐出的是牛奶、血。”诗人臧克家又以牛来歌咏鲁迅先生：“有的人，骑在人民头上，啊，我国伟大！有的人俯下身子，给人民当牛马！”做人民大中的牛，是灵鲁迅的心愿，也实现了他的诺言。我敬重像鲁迅先生一类的人。所以，我从内心喜爱牛。敬佩牛顿韧劲儿，牛的品格 。
时至今日，更有一些人对牛的钟爱有加，庄稼人与牛为伴，自然百倍呵护自家的牛；买股票的也日日期盼着牛市的出现。谈牛则喜，谈熊色变；养牛专业户爱牛，用好草好料喂养着，盼望着牛快些长肥长大，可以卖个好价钱，喜欢牛的还有卖牛肉的商贩，爱吃烤牛排的食客，还有骑在牛背上的牧童，一些以牛为题材的文学家、雕塑家、画家，在这爱牛的群体之中，还有一个我，因为我出身农家。
我曾在家乡农村里，当了两年人民公社的社员。也就是当时的“向阳花”。参加过生产队劳动的人。才能够亲眼看见牛的韧劲儿，牛的辛劳，牛的不同于马、骡、驴等家畜之处。农谚说：“春打六九头，遍地有牛走。”每年春天该插水稻秧苗的时候，，先要在稻池里放水，把土壤泡成泥塘，再用耖子平整稻池，水稻池里，高低不平，满是泥泞，走一步都艰难。那个耖子，底下一块长50厘米，高30厘米的木板。上边一个扶手。耖地，就是用这个耖子，拔高出的泥铲到低处。拉耖子，这种又脏又累的农活，牛是唯一的“主力军”马和驴全上不了阵，因为蹄子会陷进泥里拔不出腿来，只有用偶蹄的老牛拉着耖子在泥水里来回地走。那牛蹄子有时也陷在泥水里，它就使劲地拔出来，吃力地向前迈步，牛的脖子上套着牛鞅，牛鞅上的绳子拽着沉重的耖子，就这样把一个个稻畦耖平了。那时的牛可真是步履维艰。有时喷着粗气，口沫挂在鼻头上。从早晨一直干到中午，才能卧在田埂或路边休息。它该有多累呀。驴爱打滚，吗爱撒欢，只有牛，一天之中，只是偶尔地叫一两声，一天的劳作总是默默无闻的苦干，却从无怨言。从牛的非凡表现力，使我更深刻地理解了什么是埋头苦干的老黄牛精神了。
在农家的六畜中，牛的力气最大，出力也最大，索取最少而又是贡献最多的。马只会拉车，让它下水田根本不行，牛不仅是耕田的好手，拉车也一样能胜任。牛车虽慢，但能持久，也很稳当。一天走个七八十里，功在不舍。最可贵的是牛的反刍，由于牛没有上牙，不能咀嚼，吃草，只能吞到肚子里，由胃慢慢磨碎。所以卧在地上的牛，嘴总是动的，仿佛在吃东西，其实是反刍。每天只消耗一抱青草或干草，就能积蓄如此大的力气，简直是匪夷所思。至于奶牛每天能挤出那么多玉液琼浆般的奶来，更加不可思议了。
牛不仅耕田、拉车，不仅给人们提供营养丰富的奶液，它的肉，它的皮，它的五脏六腑，皆可为人所用。庄子有一篇《庖丁解牛》的寓言短文，写的是宰牛的的技巧，讲的是做事要符合规律，其实，牛到被宰时也只是流泪而是从来不叫唤的，似乎是甘心奉献。这是多么让人感动的精神，这才是全身心地奉献精神。
正因为牛的体大力大，眼睛大，在人们的心目中，便有了阔气、神气、豪壮的色彩，有几分扬眉吐气的意味。某人或升官，或发财，有了钱，穿着时髦，出手大方，人称之曰：“牛！”某人住上了华屋大厦或高级别墅，开着百万元以上的高级赛车在街头奔驰而过，街上的人就会翘起大拇指，喊一声：“真牛！”还有不少让人特别高兴，特别露脸的人和事，大多可以用一个“牛”字概言之。股票的点位快速飙升成为牛市；足球场上飘逸潇洒的动作或精妙绝伦的进球也称之为“牛”！大腕歌星，大款老板，大度的政治家，妙语连珠的教授······都爱用一个“牛”字表达自己由衷的赞美和仰慕之情！一个“牛”字分明看出牛在人们心目中不同凡响的地位！
只可怨上帝不开眼，没有给它上牙，它也就失去了口福之快。让它见了红色就暴怒，也就让它成了斗牛场上的牺牲品，成了给人们取乐的烈士。上帝又给了它坚韧的皮厚厚的毛，这皮才又让人做鼓皮，做皮衣。它的头上长着几乎不用的犄角，人们又别出心裁地用它做战场上的信号，做餐桌上饮酒的器具······更有甚者，近几年又让它得了神经错乱的脑迷症，听说人吃了这种牛的肉也会得病，叫“疯牛病”，尽管此病例极少，但总会给牛的名声点上了些许污点。
不只是上帝不公平，人们在成语或俗语里也显出对牛的不大恭敬。比如用“牛鬼蛇神”泛指一切妖魔鬼怪。比如用“牛头马面”描绘人的形象丑陋；比如用“宁为鸡口，不为牛后”来说明牛后的地位低下；再比如用“牛脖子”来形容一些人的脾气犟，用“吹牛皮”来讽刺说大话的可笑。用“牛不喝水强按头”批评某些人不按规律办事；用“一朵鲜花插在牛粪上”戏说新婚的女方是个靓姐，却嫁给了一个丑八怪·····总之，以牛构成的成语、俗语，很少是歌颂赞美的，而大多是挖苦或讽刺。这么勤劳可爱的牛哥儿，却落得个如此低下的评价，可真是“其可怪也欤！”
其实，上述的成语、谚语，本来和牛 扯不上关系，可以说是“风马牛不相及”。表面说牛，实际上说的是社会现象，是人对牛的贬损或某些人的尴尬行为。仅以“吹牛”为例吧，当今的吹牛现象不乏其例。名片上吹，标语上吹，说话时吹，年终总结时更是一路吹。反正吹牛不上税，平民吹牛可以摆阔显示身份；当官的吹吹成绩，可以可能被提拔重用。所谓“官出数字，数字出官“是也。想想1958年的”大跃进“时，吹出亩产十万斤时，没有哪位上级觉得荒唐，因为吹牛饿死了成千上万的人，也没有谁承担责任。这种荒唐的吹牛到”十年动乱“时更上一层楼，竟然说出了”一句顶一万句“的混话！这难道是牛之过吗？我说：朴实勤劳的牛有功，而那些心怀叵测的人吹牛才有过。吹牛可以说是国人的一种劣根恶德。是对牛的糟蹋与亵渎。
牛的通身是宝，牛是农家忠实的朋友。人民公社没成立的时候，谁家添了小牛犊，无论生活多么拮据，也要炒几个菜庆贺一番，要是谁家丢了牛，就好像丢了性命一样的悲痛！人民公社，成立后，各家的牛集中到队里饲养了。牛就开始受罪了。有那个饲养员，那么精心地照料牛呢？时至今日，农村实现了机械化，耕地不再用牛了，牛轻松了，用处也少了。现在农村的牛日见其少，将来成为保护动物，也未可知。
这次看杀牛让我难忘。一头枣红色的牛被赶进囚笼一样的狭小栅栏里，牛知道不妙，扯着屁股倒退，无奈棍子鞭子绳索逼得急，再说它没有牛魔王的本领，只好入瓮走向断头台。当屠夫捞起长柄大锤的时候，牛眼瞪得很大，惊恐的看着屠夫逼近，嘴里哞哞叫着，四蹄蹬地。屠夫挺起身子高高抡起大铁锤，此时牛突然泪流满面，硕大的泪珠流啊流，滴滴答答绵延不绝。我不禁唏嘘，想到幼时母亲讲的小牛犊跪在地上，流泪衔住宰牛人手里的刀子救母的事。我见人们看的津津有味，而且急不可耐的等着买牛肉拎回家，盘算着做酱牛肉卤牛肉，剁牛肉馅包饺子，喝牛骨头汤啃牛蹄筋饮牛鞭汤吃牛脑嚼牛尾骨汲牛髓，甚至有人说做牛皮鞋牛皮带，这是真货。“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤。”，牛耕田拉车挤奶曾经养育人类几千年，就连归隐山林卧残阳也妄想。畜力让机械化取而代之，牲畜地位一落千丈，人类磨刀霍霍断其喉尽其肉。
屠夫果然得庖丁真传，操起刀斧，割下牛头划开牛肚皮，一番撕扯，剥落牛皮，剖开肚子，内脏热气腾腾冒缕缕白烟，娴熟的手起刀落，探囊取物。人们争相购买，
我出身农家，我喜爱牛，我尤其赞美牛的精神。如果国人都像牛一样地勤劳本分，埋头苦干，人们久久盼望的，富裕和谐的小康社会，就一定会提前到来了。
北京市通州区艺苑东街2号院 李冬
2011.9.3
责任编辑：admin