作者:高晓松 时间:2017-08-15点击:1408

海明威是美国人民最最崇敬的作家,也是美国人民心目中最最伟大的英雄之一,为什么呢?我在这儿多说两句。
 
其实美国的大作家有很多,福克纳,还有菲茨杰拉德,前两年有一部电影叫《the Great G a t s b y》(《了不起的盖茨比》),原著小说就是菲茨杰拉德写的,文笔简直优美极了,辞藻非常漂亮,大家要是练习英文写作,一定要看看这本书。
 
美国人民并不崇拜菲茨杰拉德,为什么呢?美国是个尚武民族,不适合那种酸了吧唧的骚柔。
 
欧洲就有很多骚柔的民族,喜欢那些骚柔的作家。美国人喜欢的作家得是英雄、硬汉,海明威就是标准的美国人民最热爱的尚武的硬汉。
 
在美国,文学要写得生猛,音乐要搞摇滚,美国人民的荷尔蒙太旺盛了。
 
这样一个备受推崇的人,碰巧又是个拥有着传奇人生的行动派,围绕在他身上的故事和可说的地方就会很多。
 
单腿写作的海明威?
 
人都有一种毛病,一旦谁成了英雄,咱们就要把各种各样的传奇包装到他身上,事实也许根本就不是这么回事。
 
过去看文艺青年始祖海明威的传记,都说他是站着写作的,所以大家都特崇拜,觉得这海明威多特别,每天早上五点钟起床,六点钟就开始站在那儿写,写到中午,而且说得神乎其神。
 
至于为什么他要站着写呢,说是因为他这个人就是这么简练。
 
另外,还有更加邪乎的说法,说海明威是单腿站着写作,可我当时居然相信了,而且我也试过,早上起来我就单腿站着,可我单腿站着啥也写不了,更没法弹琴。
 
所以我去海明威故居的时候,特意仔细看了看,找他站着写作的那张书桌在哪儿,看了半天并没有,那里都是正常的书桌和凳子,我还问人家,这单腿站着写作的地方在哪儿?人家都说没有那回事。
 
海明威故居里有一个老头,我每次去都是那个老头给大家解说,他还是义务的,把海明威讲得特别特别神奇,但就连他也不承认海明威有站着写作的习惯。
 
海明威是美国文学的重要代表,他不像英国文学那么华丽深奥,英国文学里很多词你还得查词典,美国文学以简练著称。
 
海明威是记者出身,马克·吐温也是记者出身,所以他们在当记者的时候,就特别训练过不写那些华丽的辞藻,尽量简洁地把东西描述得很清楚、很硬朗。海明威曾说过,为了让自己简洁而站着写,结果就被人夸张成海明威站着写作了。
 
海明威的巴黎情结
 
有一本我特别喜欢的书叫《流放归来》,讲的就是美国的Lost Generation,也就是迷惘的一代,他们“一战”“二战”期间在巴黎跟毕加索这些大师混,后来都混成大师了,包括海明威在内。这些人的下一代在美国更著名,叫Beat Generation,就是垮掉的一代。
 
而说到海明威的故居,就要聊聊故居所在地的美国Key West。
 
海明威最喜欢的地方,一个是法国,另一个是长得很像法国的Key West,所以海明威年轻的时候在法国住了很长时间。
 
海明威他们为什么要跑到巴黎去?当然追寻艺术是一方面,但还有另外一个重要原因。
 
一九二几年的时候,美国正好处于禁酒令时期,不能喝酒,这帮艺术家不喝酒怎么创作?所以这一大帮人都被“流放”到巴黎去了,所以海明威当然是一个大酒鬼。
 
海明威从法国回到美国能住哪儿?新奥尔良黑人太多了,Key West比较贵,所以没什么黑人,而且住的都是挺有钱的白人,所以海明威就住到了Key West,并在那儿生活了很多年。
 
如果你去到Key West,无论如何都要排队去看一眼海明威故居,反正我去看过两次,而且非常感慨。
 
在喷溅着荷尔蒙的生活中,找到自己
 
海明威是非常受不了平静的生活的,他本来能上大学的,就为了去打仗,大学也不上了,他就是这么一种性格,一定要在激荡的革命中,或者在离婚和结婚中,在各种各样喷溅着荷尔蒙的生活中,他才能找到自己。
 
可见大家要想当伟大的作家,自己最起码要先撞撞墙,拿门槛练练手什么的。
 
海明威差不多从高中毕业开始,这世界上的战争就没有他不去的,这哥们儿太厉害了,真正体现了一个大作家的那种勇敢,他就是一定要去看看人类正在打的仗是什么样的,他就是典型的美国硬汉。
 
你看这书名《永别了,武器》《丧钟为谁而鸣》,一看就是作者自己亲身经历过的。
 
海明威14岁就冲上拳击场被人打得红毛绿眼的,自己还特爽,他一生受伤无数,光脑震荡就十几次,做了二十来次手术,两次在报纸上看见有关自己的讣告,就是别人都以为他死了呢。
 
写完《老人与海》,海明威感觉还是不能抒发豪情,于是从Key West又跑到非洲去了,到了非洲又两次坠机,死里逃生,所以大家知道他后来还有著名的《乞力马扎罗的雪》,就是在非洲的经历。
 
就是这么一个传奇的人,用现在的话说,他就是一个特别能作死的人,所以他真的死了的时候,JFK(肯尼迪)还给他写了一份巨长巨长的讣告。
 
他写的东西当然是特来劲,简短有力,尤其是《老人与海》,完全是坚定的美国精神,他在《老人与海》里写过一句被所有美国硬汉奉为座右铭的经典名句——一个男人可以被摧毁,可以被消灭,但是不能被打败。
 
《老人与海》其实是真事儿,当然没那么夸张,海明威确实曾经出海捕过鲨鱼,而且他亲手去拖那鲨鱼,准备拿手枪把鲨鱼打死,结果一枪打自个儿小腿上了,这哥们儿的眼神看来确实不太好,然后负着伤徒手跟鲨鱼搏斗,书中写的这段是海明威的亲身经历。
 
在非洲也是,坠完机大家都以为他死了,结果他看着报纸喝着咖啡,哈哈大笑后来又坠了一回,摔得肝脏破裂,晚年他还得过肺癌和皮肤癌。
 
丧钟为谁而鸣
 
海明威自杀前的那些年,世界已经不是他习惯的那样了,巴黎已经再也没有当年的Lost Generation(迷惘的一代),Beat Generation(垮掉的一代)也已经过去,整个世界进入一种对他来说肯定是特没劲的状态,冷战对所有文艺工作者和艺术家来说,确实是特没劲的时期,所以海明威特别颓废,最后选择了自杀。
 
每当说到自杀,我都想说一些个人想法。
 
不管你所处的环境有多独特,不管你的人生有多惨,其实都有比你更惨的人存在。其实比海明威惨的作家太多了,可别人都没自杀,而且全世界能给的奖项,海明威都获得了,诺贝尔文学奖、普利策文学奖,全世界人民都崇拜他,连很多大师都崇拜海明威。
 
马尔克斯就回忆,说自己曾经在街上碰见海明威,结果马尔克斯居然崇敬到不敢上前打招呼,只能远远地喊了一声,当时海明威回头看了马尔克斯一眼,就那一眼,给了这位伟大的文学巨匠马尔克斯一生巨大的鼓励。
 
反正我觉得自杀是一种基因,海明威的家族血统里就带着自杀的基因,他家四代人中自殺了五个,他的兄弟姐妹自杀了两个,他的爸爸自杀了,他的孙女很多年以后也自杀了,另外海明威的儿子是2001年去世的,他是以变性人的身份去世的。
 
反正基因是挺神奇的东西,它给了你们世世代代的才华,也让你们世世代代困在一个自我毁灭的诅咒里。
 
有关海明威自杀,有一件小事我觉得很悲壮。
 
大家都知道斗牛士在西班牙是全民的偶像,现在因为环保人士的存在,斗牛士的地位已经开始下降了,但当时那个时代,斗牛士就和日本的相扑选手一样深受人民的拥戴。
 
总之,听到海明威自杀的消息后,西班牙最著名的斗牛士沉默良久,吐出三个字,“干得好”,然后他也追随海明威自杀去了。
 
一个人活到这种地步,你自杀了,还有人追随你去自杀,可以说海明威的人生是伟大的人生。

责任编辑:君如

分享到:
更多 小品杂记 >>
返回顶部
大发888 六合彩开奖记录 真人百家乐 澳门赌博网站 澳门网上赌博 澳门博彩网站 百家乐平注玩法 澳门赌场 时时彩平台 澳门百家乐 大发888娱乐城 北京赛车pk10开奖直播 e世博网站 北京赛车pk10 澳门赌场 博狗 澳门赌博网站 大发888 北京赛车pk10 足球比分直播 即时比分直播 全讯网 真人百家乐 百家乐平注常赢玩法 足球即时比分 全讯网新2 足球即时比分直播 赛车pk10开奖 北京塞车pk10直播 足球比分 六合彩开奖结果 博狗娱乐城 澳门赌博网址 澳门赌场 澳门赌场 e世博网站 体博球讯 博彩网站 足球比分直播 百家乐平注常赢玩法 重庆时时彩 即时比分 澳门百家乐 澳门博彩网站 博体快讯 真人百家乐 即时比分 澳门赌场 双色球预测 六合彩图库 足球比分 大发888 六合彩网站 体博快讯 任我发心水论坛 足球即时比分 澳门百家乐 心水论坛 六合彩网址 历史开奖记录 真人百家乐 澳门赌场网址 六合彩开奖结果 澳门赌场玩法 香港六合彩开奖结果 五湖四海全讯网 六合彩开奖记录 足球即时比分 澳门赌场网站 澳门娱乐城 澳门赌场 大发888 澳门百家乐