说来惭愧，这个小说发出来，一晃也到三十岁了。看着同龄的，好好上学的也有了点名堂，做生意的也挣上了钱，自己呢，除了电脑里几十个不成器的文档，似乎别无所长。不由地有些慌张，特别是去年父母身体突然不好，一下子感觉到挣钱沉甸甸地紧迫感。真是的，父母妻儿尚未照顾好，还有脸在那写小说，说起来，挺惭愧。这其实也没那么重要，捱一捱，也就过去了，可说起写作，也很寒碜。就像种庄稼，到了季节，别的都果实累累，再瞅瞅自个儿，无非几个歪瓜裂枣，一阵泄气。
这种孤单而猛烈的工作，持续的煎熬，写不出一个字的苦情和写得停不下来的癫狂，都不正常。偏离了正常人的生活乐趣。上半年成夜失眠，媳妇看不下，说，要不，咱也做点小生意吧，不写这了。我说好。做点什么呢？寻思着以前在连锁快餐店干过，要不也卖个快餐？名字都想好了：“快香食亭”，还挺上口。就寻地方，看了几个店，好容易有个满意的，转让费也真敢要！
东莞这地方不比深圳广州，像个分散的大县城，没有批量稳定的白领阶层，相对应的，快餐也不成规模。这事没干成，上半年却混过去了。没办法，还得去侍弄文字活儿。且惭且愧且写吧。
《待婚关系》基本就是在这种心绪下写出来的。原想写个长篇，《待婚时代》，能力差点，就先写了这么个中篇。到了三十啷当的年纪，甘心不甘心，大都要走入世俗婚姻这千年大彀中。那些未婚欲婚的年轻人，那些试图从围城中出来透口气的中年人，彼此暂存“待婚关系”，在这期间，种种不确定，于是故事发生。试图写出一点各自的困境，这个小说，也就这么回事儿。
前几天回老家收麦子，今年又歉收，我们那里地不好，不如舅舅他们那儿肥沃。想起小时候，到了青黄不接，只好舍脸去舅舅家借粮。由借粮食又想起县志里一个小故事，说是我乡有个穷书生，科考不名，治家不行，麦子还没熟，便瓮中粮空，免不得家人饥寒，妻子埋怨。只好去友人那里借粮。好在没像庄周那样被监河侯敷衍，友人予以陈粮半袋。书生不敢拖延，匆匆回赶，到得村前，正是黄昏，晚霞灿烂，气象万千，镀染得麦田如红色的海，风吹过，麦地泛起细腻的涟漪，波澜壮阔地排向远方……书生一时诗意泛起，不合时宜，却又忍不住吟咏几句：三月轻风麦浪生，黄河岸上晚波平。村原处处垂杨柳，故园风物倍关情。咏完了，再看村庄，别家的炊烟都底气粗壮地升起，自家的烟囱闷着头，不敢出气。书生笑叹一声，加快脚步，背粮回家……别当真，这个寒酸书生也许是杜撰的，当然，也可能是我前世的倒影。
可这又有什么关系呢，无论境遇怎样，我们都不过是时光链条中的一环，而好的文学之所以一代代流传，就是因为它贯穿了每一代人的心，一代一代的人在为它传承。河水流过我们，我们终有一天也必将止步在时光里，但河水流向了远方。
责任编辑：梅花映雪