我不再归去
文/ 希梅内斯（西班牙）
我已不再归去。
晴朗的夜晚温凉悄然，
凄凉的明月清辉下，
世界早已入睡。
我的躯体已不在那里，
而清凉的微风，
从敞开的窗户吹进来，
探问我的魂魄何在。
我久已不在此地，
不知是否有人还会把我记起，
也许在一片柔情和泪水中，
有人会亲切地回想起我的过去。
但是还会有鲜花和星光
叹息和希望，
和那大街上
浓密的树下情人的笑语。
还会响起钢琴的声音
就像这寂静的夜晚常有的情景，
可在我住过的窗口，
不再会有人默默地倾听。
江枫 译
作者简介
胡安·拉蒙·希梅内斯(JuanRamónJimeé,1881-1958)西班牙诗人。出生于安达卢西亚平原南部的小镇莫格尔。1896年去塞维利亚学画，同时在大学攻读法律。不久便放弃作画和法律，开始文学创作。
希梅内斯创作伊始，便接受了现代主义诗歌影响，并以卓异的诗才引起诗坛的关注。1900年，拉美现代主义诗歌人创始人鲁文·达里奥在马德里召见了他，不久又以诗歌相赠。同年，希梅内斯发表诗集《白睡莲》和《紫罗兰的灵魂》。这一年由于父亲暴病身亡，诗人身心受到极大的打击，忧伤使诗人多次住进疗养院。病愈后重返马德里诗坛，1916年去美国。这期间的诗歌创作主要是歌颂大自然，抒发对童年和故乡的强烈怀念之情，但由于诗人被忧伤困扰，诗歌的格调低沉、哀婉，赞歌蕴含着挽歌的情调。主要诗集有《诗韵集》(1902)、《裴哀的咏叹调》（1903）、《遥远的花园》（1904）、第一哀歌集《纯粹的挽歌》（1909）、第二哀歌集《温和的挽歌》、第三哀歌集《悲哀的挽歌》（1910）、《春之组曲》（1910）以及著名的自传性散文诗集《柏拉特罗与我》等。
1916年，诗人在美国与波多黎各女诗人兼翻译家塞诺维亚结婚。这一结合使希梅内斯在人生和创作道路上发生重大转折，从此诗人生活、精神和诗歌面目一新。由此诗人创作进入第二个时期。这一时期现代主义影响明显消退，形成了格调清新、意境优美的独特风格。这一时期主要作品有长诗《一个新婚诗人的日记》（1917）、《永恒》（1918）、《石与空》（1919）、《一致》（1925）和《全集》（1936）等。
西班牙内战时间，诗人站在共和国一边，后被迫流亡国外。二次大战期间，他为和平奔走，呼吁人民反战。这时期主要作品是散文集《三个世界的西班牙人》（1942）和“20世纪最杰的象征主义代表作”长诗《空间》（1954）。晚年，诗人对西班牙独裁政治不满，定居波多黎各，从事诗歌理论研究，主张创作“纯粹的诗”。他的诗歌和诗论对西班牙诗歌产生重大影响。“由于他的西班牙文抒情诗，成了高度精神和纯粹艺术的最佳典范”，1956年他获得诺贝尔文学奖。
责任编辑：卫来