【散记】四十二年前的片忆（六）

    一九七四年本是上世纪的一个平凡年份，可在我的生命中却是一个记忆犹新难以忘怀的年代。这一年每天的太阳都是新的，就连风雨夜冰雪天都那么温馨值得回味。生活节奏紧张了点 苦了点 累了点，可当时竟然都没怎么觉得，用现在的时尚语言就是整天都是满满的正能量。

    作为后来十三年军旅生涯的起始年，这一年，自己不仅完成了由老百姓到军人的重大转身，而且得偿了儿时夙愿，成长为一名真正的汽车兵。

    还记得入伍前看过的电影《奇袭》，其中的人物形象不但智勇双全，而且各个都是多面手，摩托车汽车拿起来就开，遇到抛锚车，上去鼓捣几下手到病除，那种自信和潇洒，令自己羡慕的不得了。再往前追溯到自己的孩提时代，没少用泥巴捏小汽车，老宅的窗台上经常晾晒着自己的手工作品。可是，尽管对汽车那么酷爱专注甚至痴迷，但一直搞不懂真实的汽车，不用人推马拉，为什么会动会跑，这个问题一直到自己成为汽教队学员，才明白了其中的奥妙，原来如此。

    那个年代乡间公路上汽车很少，偶尔有辆车呼啸而过，车后扬起的飞尘可以忽略，最爱闻那种尾气的味道。就是这种被俗称为‘汽车屁’的味道，当时竟然被我联想到韭菜馅饺子。以致后来实习保养车辆时，用管子从油箱里往外导流汽油，吸满口腔甚至冲进肚子里，呛辣的难受，但一点都不厌恶，嬉笑了之，可能这也就是一种汽车情结的作用吧。

    四十多年过去了，看看现在，汽车普遍进入家庭。大街小巷到处都是汽车，差不多人人都成了驾驶员。当年流传于世的顺口溜‘一是听诊器，二是方向盘’ ‘离地三尺 高人一等’，已经成为传说。曾被普通人羡慕向往的两个‘铁饭碗’，如今发生了很大的变化。听诊器的优势犹在，方向盘已经大众化了。但不管怎么地，我们毕竟占过先，也曾为此窃喜和庆幸过。

    是部队为我们插上了理想的双翅，是火热的军营生活锤炼了我们的身心，岁月轮转时过境迁，影像可以模糊，记忆也许淡忘，但青春的烙印将伴随到永远。（完）