2015年2月在“余秀华”热之际，广西师范大学出版社推出《月光落在左手上：余秀华诗集》，定价29元。
先说说这本诗集的品质印象。一是书名，《月光落在左手上：余秀华诗集》。“月光落在左手上”，诗集中没有这首诗，我认为用《余秀华诗集》就好，书名有重复，画蛇添之嫌，“月光落在左手上”是多余的。二是封面纸质，白色没有压膜、磨沙，很容易脏。三是开本是小32开本，设计者想做成口袋书吧。四是因为开本小，内文的字号也小，且用了小号的书宋体，用仿宋体可能好一些，读起来有些累，书是让人阅读的，字号要大一些，行距要开一些。不知设计策划者当时是如何考虑定位的？反正我认为诗集的设计等不大好。
再说诗集中的创作时间。《余秀华诗集》编入诗作137首，分四辑。其中注明2013年创作的9首，2014年的109首，2015年3首，没注明创作日期的16首。主要以2014年创作的为主。余秀华坚持创作10多年，为什么仅选2014年为主的，以前的诗作为什么不多选一些。“网络上热传的那首《穿过大半个中国去睡去》也没入编，莫名其妙？
我不知编辑是如何想的？我不知这样的选诗、编诗，眼力、眼光在哪里？而且分成四辑，也没有什么依据，说明选编者是不认真的。如果是余秀华本人选的，则是另一回事。
还是回到作品本身吧。
读完《余秀华诗集》，我欣赏的有16首。
辑一：仅1首，《手持灯盏的人》。
辑二：《晚安，横店》、《苟话》、《人到中年》等3首。
辑三：《我以疼痛取悦这个人世》、《在横店村的深夜里》、《秋》、《请原谅，我还在写诗》、《九月，月正高》、《深夜的两种声音》等5首。
辑四：《婚姻》、《冬天里我的村庄》、《今夜，我特别想你》、《张春兰》、《青草的声音》、《在棉花地里》、《蔚蓝》等7首。
另外，有10多首，诗中有一些好句，但整首诗没写好，有的有几节好，别的没写好。137首诗中，我欣赏的16首，比例：9：1。这仅仅是我个人的眼光。
本人12岁开始写诗，近十年来读诗、写诗、评诗、编诗，对诗歌的判断，我相信自己的眼力。
试举对几位诗人的判断。江非我欣赏他的“平墩湖”与长诗系列，后期的诗作我并不看好，有的迷路了。江一郎写得纯粹的还是第一本诗集《风中的灯笼》，相比后期技术处理太过，诗质缺少了一种“天然”美。刘春的诗我并不看好，但他的《后朦胧诗之后……》及《一个人的诗歌史》却写得很捧，很有价值。雷平阳的诗我不欣赏，诗与散文、散文诗应有区别的，散文化倾向太重，则诗味没有了。在诗的语言上做到简洁、洗炼的，我欣赏四川的吕历、江西的雁飞、北京的树才。海子说过：“万人要从我的刀口走过/去建筑祖国的语言”。“语言”是一把刀，看那个诗人能跨过去，有新的创造。
再回到《余秀华诗集》上，苦难的生活，诗意的心灵。这一点难能可贵，余秀华的诗表达生命情绪、抒写现实生活和心灵倾诉。她的诗作是接地气的。
“村庄荒芜了多少地，男人不知道/女人的心怎么凉的/男人更不知道”（《子夜的村庆》），从女性视角书写时代变迁中村庄与女人的宿命。
“一片庄稼生长，开花，结果，收割/这些一年年轮回/让我有说不出的疼痛/越来越沉的哀伤。（《晚安，横店》），写出了一种生命情绪与体验。
“总是来不及爱，就已经深陷/你的名字被我咬出血”。（《你没有看见我被遮蔽的部分》）。诗句生动简洁。“你的名字被我咬出血”，一个“咬”字很传神。
“不知道这枚月亮被多少人吞咽过了/到我这里，布满血迹/但是我还是会吞下去”（《九月，月正高》），这是诗集中的佳作之一，多少诗人写过月亮，余秀华把月亮当作能“吞咽”下去的一种东西。
“一说到远方，就有了辽阔之心/北方的平原，南方的水城”（《生活的细节在远方回光照我》），作者虽身体残疾，但仍有一颗诗心，一颗辽阔的心。
“哦，怀抱雷霆的悲伤的女人/闪电在身体里生锈/我不能掏出”（《迎着北风一直走》），绝妙的比喻，使这首诗立了起来。
“这辈子做不到的事情/我要写在墓志铭上/——让我离开，给我自由”（《婚姻》），我仿佛听到诗人内心的呼喊。
“这么蓝的天扣在横店村的上面/这么白的云浮在杨树的上面”（《背景》），简单明净的诗行，却写出了一种诗美。
“ 让我在这个地图上找不到的村庄里/奢侈地悲伤”（《今夜，我特别想你》）。“地图上找不到的村庄”，就是诗人生活的横店村。诗人在村庄生活、写诗，奢侈地悲伤。
“一辈了在一起的人无法相爱，独自成活/是维无法让我们对这样的人生说：不！“（《你只需要活着》）。写出了无爱婚姻的疼痛。
《在棉花地里》，是诗集的好诗之一。“我说过，生活掐在五指间/漏不出去”，语言鲜活，让人叫好。
以上分析了余秀华诗作好的一面。余秀华高中毕业后一直生活在农村，加上残疾、病痛，生活的操劳，空余时间爱上诗歌，阅读、文化积累也是不够厚实的，因此，不少诗作存在不足与欠缺之处，有的差一点火侯，有的语言、语法关没过去，不少诗铺排长句，有一种散文化倾向。语感、风格单一。这么多诗，大多是一种抒情、或叙事切入模式。很多诗缺少诗眼、佳句。应该说，余秀华离真正优秀诗人还是有一定距离。
试举几例：第12页《我身体里也有一列火车》，开头一句：“但是，我从不示人。与有没有秘密无关”。开头用“但是”很突兀，不合规范的语法造句。一个获徐志摩诗歌奖的女诗人的诗作这毛病就存在不少（当我读完她的诗集，我惊诧，一个语法关语言关都没过的人写的诗作，怎么获了徐志摩诗歌奖？）。
第20页《后山黄昏》：“一个孩子走下去，/就能在水里清洗暮年”，有的不好理解，孩子是年少，怎么一下子清洗暮年？
第70页，《在田野上打柴火》开头一行：“后来，竟然哼起了歌……”“后来”一词显得太突然。
第137页，《请原谅，我还在写诗》，感到少了一句。应是：“请原谅，我还在写诗/并且，还将继续下去”。如直接从“并且，还将继续下去”，有的读不通。
第139页：《九月，月正高》：“但是我还是会吞下去”“但是”中的“是”删去更通顺上口一些。
第168页：《而夜晚》，不如就用《夜晚》作诗题。
一个诗人不可能第一首诗都好，谁也做不到，关键是评论者要一分为二地评、去分析。
余秀华的《余秀华诗集》与刘厦的《长草的时光》相比，论诗质，我认为还是河北晋州后彭头的刘厦写得好。两人都是残疾人，都爱写诗，刘厦更是坐在轮椅上站不起来。《长草的时光》我读过三遍，且写过评论，这一点有把握。
责任编辑：齐人
