十字架 住在上海的时候使你受了多少累赘，临行真是又劳苦了你不少了。我们不能不暂时离开你走，我是只有眼泪。临走的那天，天气还好，但从正午以后海便荒暴了起来，我是真正吃苦了。三个孩子都吐，和儿吐得顶厉害，但是第二天也就好了。我是连动也不能动，就...

炼狱① ①作者原注：外文为Purgatory。基督教的说法：不完全的信徒，在进入天国之前，要先在地狱里锻炼灵魂，洗涤生前罪愆。这地狱就叫做炼狱。但丁的《神曲》，诗人魂游三界，其第二界即为炼狱。这篇的用意略取于此。 爱牟自从和他的夫人离别了，半月以来时...

漂流三部曲 歧路 一种怆恼的情绪盘据在他的心头。他没精打采地走回寓所来，将要到门的时候，平常的步武本是要分外的急凑，在今朝却是十分无力。他的手指已经搭上了门环，但又迟疑了一会，回头跑出弄子外去了。 静安寺路旁的街树已经早把枯叶脱尽，带着病容的...

圣者 Tial，Kiu humiligos sin，Kiel tiu infano，tiu estas la Plejgranda en la regno de la Cielo. 《St．Mat．》XVIII-4．① ①作者原注：凡是自己谦卑，象这小孩子的，他在天国里就是最大的。（《马太福音》第18章） 爹爹回来了，爹爹回来了。 哟，哟，...

月蚀 8月26日夜，六时至八时将见月蚀。 早晨我们在报纸上看见这个预告的时候，便打算到吴淞去，一来想去看看月亮，二来也想去看看我们久别不见的海景。 我们回到上海来不觉已五个月了。住在这民厚南里里面，真真是住了五个月的监狱一样。寓所中没有一株草木...

未央 爱牟好象一个流星坠落了的一样，被他的大的一个儿子的哭声，突然惊醒了转来。他起来，昏昏朦朦地，抱了他在楼上盘旋了好一会，等他的哭声止了，他们又才一同睡下去。 他这个儿子已经满了三岁，在十阅月前早已做了哥哥，所以不得不和爱牟同寝。因为在母...

残春 一 壁上的时钟敲打着四下了。 博多湾水映在太阳光下，就好象一面极大的分光图，划分出无限层彩色。几只雪白的帆船徐徐地在水上移徙。我对着这种风光，每每想到古人扁舟载酒的遗事，恨不得携酒两瓶，坐在那明帆之下尽量倾饮了。 正在我凝视海景的时候，...

鼠灾 今天我做了一件坏事，不晓得你要怎样地怒我？这天是去年十一月初一，日本某国立大学开运动会。方平甫因校里没课，从早起来便往朝鲜人某君处教中国话去了平时是晚上去的。他在市中买了一本Gorky的Mv Childhood的英译回到他寓所的时候，已经是十一点钟了...

他 近来欧西文艺界中，短篇小说很流行。有短至十二三行的。不知道我这一篇也有小说的价值么？ 天色已晚，他往街上买柴去了。 回来的时候，他在街道上看见那位二八的月娥，披着件缟素的衣裳，好象是新出浴的一般，笑向着他；月娥旁边还有许多的明眸，也在向他...

牧羊哀话 一 金刚山万二千峰的山灵，早把我的魂魄，从海天万里之外，摄引到朝鲜来了。我到了朝鲜之后，住在这金刚山下一个小小的村落里面，村名叫着仙苍里。村上只有十来户人家，都是面海背山，半新不旧的茅屋。家家前面，有的是蒺藜围墙；更有花木桑松，时...