我的教练班长是川籍六九年入伍的老同志，人很好，就是面目长相有点不怒自威，大家都有点怵他 。在整个学期的驾驶训练中，基本都挨过他的训斥。不过我还算幸运的，记得对我说的最重的一句话就是‘你好能哦’，那是因为一个减档动作没做好，变速器齿轮的‘嘎嘎’声把他激怒了。但并没有对我发更大的火，可尽管这样自己还是脸红心跳自责好几天。
    多年来他的容貌表情在我的脑海里一直是那样的清晰生动，可惜名字怎么也想不起来了。我毕业的第二年他就复员回四川蓬溪老家，山重路远天各一方，音讯全无。
    按地方上的称谓，那就是师傅，连师傅的名字都遗忘了，似乎实在说不过去。自我解嘲，东边日出西边雨，道是无情却有情，要怪就怪岁月黄沙吧。